[한국심리학신문=편집부 ]

"VR 쓰면 왜 이렇게 어지럽지?"… 뇌가 눈을 믿지 못할 때 생기는 일

VR 헤드셋을 처음 써본 날을 기억하는가. 눈앞에 펼쳐지는 가상 세계에 탄성을 질렀다가, 10분도 채 되지 않아 머리가 빙글빙글 돌고 속이 울렁거려 기기를 벗어던진 경험. '나만 유독 약한 건가?' 싶어 슬며시 부끄러워했다면, 걱정 말자. 당신의 뇌가 지극히 정상적으로 반응하고 있다는 증거다.

최근 글로벌 IT 기업들이 VR 기기를 더 작고 가볍게 만들기 위해 수조 원을 쏟아붓고 있다. 그런데 기기가 아무리 정교해져도 사용자의 30~40%는 여전히 멀미를 호소한다. 이 '0.001초의 착각'이 만들어내는 불쾌감, 그 뿌리는 뇌의 생존 본능 깊숙한 곳에 닿아 있다.

감각 충돌: 눈은 달리는데 몸은 멈춰 있다

VR 멀미는 의학적으로 '사이버 멀미(cybersickness)' 또는 '시각 유발 멀미(visually induced motion sickness)'라고 부른다. 핵심 원인은 감각 불일치, 즉 '센서리 컨플릭트(sensory conflict)'다. 눈은 내가 빠르게 이동하고 있다고 뇌에 신호를 보내지만, 귀 안쪽의 전정기관과 몸의 근육·관절 수용체는 '우리 지금 가만히 서 있는데?'라고 동시에 외친다. 이 두 신호가 충돌하는 순간, 뇌는 혼란에 빠진다.

토마스 스토팅거 독일 튀빙겐대 인지신경과학과 교수가 2021년 성인 214명을 대상으로 진행한 연구에서, VR 사용자의 약 40%가 10분 이내에 두통·구역질·어지러움 중 하나 이상을 경험한 것으로 나타났다. 특히 시각 정보가 실제 움직임보다 불과 20밀리초(0.02초) 이상 늦게 업데이트될 경우, 멀미 발생률이 2배 이상 뛰었다.

뇌는 원래 눈과 몸이 보내는 신호를 0.001초 단위로 맞춰가며 현실을 구성한다. 이 정밀한 시스템이 VR이라는 '가짜 현실' 앞에서 맥없이 흔들리는 것이다.

독소 경보 오발령: 뇌가 당신을 지키려다 벌이는 소동

그렇다면 왜 하필 구역질일까. 멀미의 증상이 '토할 것 같은 느낌'으로 나타나는 것은 진화의 유산이다. 존 에코이어 미국 피츠버그대 신경과학과 교수는 이 현상을 '독소 가설(toxin hypothesis)'로 설명한다. 눈과 몸의 신호가 어긋나는 상황은 진화적으로 독소나 환각 유발 물질을 섭취했을 때 주로 경험된다. 수백만 년 동안 그런 상황에서 살아남으려면 위 속 내용물을 빨리 비워내는 것이 최선이었다. 뇌는 VR 헤드셋을 쓴 21세기의 당신에게도 같은 '오래된 해결책'을 들이미는 셈이다.

실제로 멀미 증상은 개인차가 크다. 2022년 영국 서리대 심리학과 연구팀이 VR 사용자 800명을 분석한 결과, 여성이 남성보다 약 1.6배 높은 사이버 멀미 민감도를 보였다. 또한 20대보다 40대 이상에서 증상이 더 빨리 나타났는데, 이는 나이가 들수록 뇌가 감각 신호를 통합하는 속도가 느려지기 때문으로 해석됐다. '나만 유독 약한 것'이 아니라, 뇌의 구조와 경험이 다른 것일 뿐이다.

흥미롭게도 비디오 게임을 자주 즐기는 사람일수록 사이버 멀미가 적었다. 뇌가 감각 불일치에 점차 '적응'하는 신경 가소성(neuroplasticity)이 작동하기 때문이다. 낯선 자극도 반복되면 위협이 아닌 정보로 재분류된다.

현존감의 역설: 너무 실감 날수록 뇌는 더 혼란스럽다

VR 기술이 발전할수록 멀미도 함께 줄어들까. 꼭 그렇지는 않다. 오히려 '현존감(presence)'이 높을수록, 즉 가상 세계가 더 실감 날수록 뇌의 충돌은 오히려 커질 수 있다. 멜 슬레이터 스페인 바르셀로나대 컴퓨터과학과 교수는 현존감이 높은 VR 환경일수록 뇌가 그 세계를 '진짜'로 받아들이는 비율이 높아지고, 동시에 실제 몸과의 괴리감이 더 극적으로 충돌한다는 연구 결과를 2020년 발표했다. 해상도가 높아지고 사운드가 정교해질수록, 뇌는 더 깊이 속으려다 더 크게 배신당한다.

그래서 전문가들은 VR 사용 시 몇 가지 방법을 권한다. 처음에는 5분 이하로 짧게 사용하고, 매일 조금씩 시간을 늘려 뇌가 적응하도록 돕는 것이 핵심이다. 사용 중에는 헤드셋 안에 인위적인 '코'(가상 코 이미지)를 표시하는 것만으로도 멀미 발생률이 13.5% 줄었다는 퍼듀대 연구(2015)도 있다. 뇌가 '나는 지금 몸 안에 있다'는 신호를 받아들이기 때문이다.

VR 멀미는 나약함의 표시가 아니다. 당신의 뇌가 수백만 년에 걸쳐 갈고닦은 생존 감각이 지금 이 시대의 기술 앞에서 당황하고 있을 뿐이다. 오늘 VR 기기를 꺼내 들었다가 어지러워 내려놓았다면, 뇌에게 이렇게 말해주자. '괜찮아, 우리 조금씩 익숙해지면 돼.' 아주 짧게, 하루에 한 번씩.